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WintErliEbE

Fjolla Vintergaard lebte in einem stillen Haus. So still, dass 
sie häufig nicht viel mehr hörte als das Knistern des Kamin-
feuers. Das unermüdliche Schaben, wenn Opa Jalo wieder 
einmal seine wunderbaren kleinen Holztiere schnitzte. 
Oder, wenn man ganz genau lauschte, die unzähligen 
Schneeflocken, die sanft an die Fenster klopften. Fjolla 
mochte diese Stille, denn manchmal konnte sie darin den 
Winter selbst hören. Wie ein verheißungsvolles Lied, tief in 
ihrem Innern. Vor allem konnte sie ihn fühlen. Freundlich 
fühlte er sich an. Und heimelig. Dass sich mit dem Winter 
in jedem Jahr auch eine lange Dunkelheit über Nevia, Fjol-
las kleine Heimatstadt, senkte, störte sie kein bisschen. Sie 
mochte sie sogar, wie eine gemütliche Decke, unter der sich 
die pastellfarbenen Häuschen zusammenkuschelten. 

Zufrieden streichelte Fjolla über Drifas weißes Fell, an 
der ganz weichen Stelle zwischen den Ohren. Die Polar-
füchsin lag auf den Holzdielen vor Fjollas Bett und 
schnarchte leise vor sich hin. Auch sie liebte die Ruhe in 
Fjollas Zuhause. Kein Wunder, das Tier war ja hier auf-
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gewachsen. Fjolla war noch ganz klein gewesen, als ihre 
Mutter Una eines Abends mit einem Polarfuchswelpen 
nach Hause gekommen war. Am Stadtrand hatte sie das 
winzige Tier gefunden, ganz allein. Sie hatte es Drifa ge-
tauft und sich mit viel Liebe um die Füchsin gekümmert.

„Ab heute soll Drifa dir gehören“, hatte Una zu Fjolla ge-
sagt, bevor sie Nevia kurze Zeit später gemeinsam mit 
Fjollas Vater verließ, um weit weg auf eine große For-
schungsstation zu ziehen. „Drifa wird immer an deiner 
Seite sein, wenn wir es nicht können.“ Ganz vorsichtig hatte 
sie Fjolla die junge Füchsin in die Arme gelegt. Seither war 
Drifa Fjollas beste Freundin. 

„Wach auf“, flüsterte Fjolla, „genug geschlafen. Ich will 
raus! Nein, ich muss raus, in den Schnee! Du nicht?“ 

Fjolla lief schon die knarzende Treppe hinunter zur 
Haustür, während Drifa sich blinzelnd reckte. Dann war 
auch sie auf den Beinen und folgte Fjolla. Denn ja, natürlich 
wollte Drifa in den Schnee. Immer! Dafür unterbrach sie 
jederzeit das gemütlichste Nickerchen. 

„Tschüss, Jalo, wir gehen spazieren“, rief Fjolla ihrem Opa 
zu, während sie eilig ihre Jacke überwarf.

Als Antwort hörte sie seine vertraute Stimme brummeln: 
„Macht’s gut, ihr beiden. Aber ihr wisst ja: Geht nicht weiter 
als bis zum Eisfelsen!“

„Natürlich nicht, versprochen“, beruhigte ihn Fjolla 
noch, bevor auch schon die Tür ins Schloss fiel. 
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Draußen sog Fjolla die eiskalte Luft ein. Sie duftete herrlich 
nach Neuschnee. Viel Neuschnee! Zurzeit fielen nur wenige 
Flocken, aber das würde sich in den nächsten Stunden än-
dern. Fjolla rannte los. Sosehr sie ihr gemütliches Häuschen 
liebte – den Schnee liebte sie mehr! Immerzu erfüllte eine 
tiefe Sehnsucht nach dem unendlichen Weiß ihr Herz. Und 
ihre Beine kribbelten erwartungsvoll, sobald sie nur an 
Schnee und Eis dachte. Summend lief sie durch die winter-
liche Straße, setzte einen Fuß vor den anderen auf den glit-
zernd gefrorenen Boden, kletterte über die Schneeberge, 
die sich überall in der Nachbarschaft neben den frei-
geschaufelten Hauseingängen auftürmten. 

„Komm, wir gehen erst mal zum Laden, zu Yuki und 
Lucia“, schlug Fjolla vor. „Ich muss sowieso noch neue 
Füllerpatronen kaufen.“

Und schon stürmte Drifa voraus. Als Fjolla nach ihrem 
kurzen Spaziergang durch Nevias Gassen auf den kleinen 
Marktplatz abbog und die Lichter von Lucias Schaufenstern 
leuchten sah, saß Drifa bereits vor der Ladentür und blick-
te Fjolla erwartungsvoll entgegen. 

Fjolla nutzte eine der drei steinernen Treppenstufen, um 
sich den Schnee von den Stiefeln zu streifen. Sie wusste sehr 
genau, dass Lucia es nicht mochte, wenn sich auf ihren in 
schönsten Farben leuchtenden Flickenteppichen nasse Fle-
cken bildeten. Als sie anschließend vorsichtig die Tür öff-
nete, bimmelte über ihr ein freundliches Glöckchen. Fjolla 
blinzelte in den menschenleeren Laden, in dem es muckelig 
warm und hell war. Lucia Nordlis und ihr Sohn Yuki hatten 
sich wie immer große Mühe gegeben, mithilfe zahlloser 



Lampen unterschiedlicher Form und Größe und einem 
bullernden Kachelofen die dunkle Winterkälte auszu-
sperren. 

„Hallo?“, fragte Fjolla noch in das Türbimmeln hinein. 
„Jemand da?“

Für einen Moment blieb alles still. Dann tauchte aus dem 
Hinterzimmer Lucia auf. In der einen Hand hielt sie eine 
verschlungene Lichterkette, in der anderen einige der hüb-
schen weißen Kerzen, die sie mit viel Liebe selbst zog.

„Die Füchsin bleibt draußen, sie bringt nur den Schnee 
herein“, schnaubte sie. „Und mach die Tür zu, ich kann in 
meinem Laden keine Eisluft gebrauchen.“

Fjolla warf Drifa einen entschuldigenden Blick zu, wäh-
rend sie die Ladentür von innen schloss. Aber Drifa war 
daran gewöhnt, vor Lucias Tür sitzen zu bleiben. Tiere 
waren in dem winzigen, vollgestopften Lädchen streng ver-
boten. Und glücklicherweise interessierte sich Drifa sowie-
so nicht für Kerzen, Streichhölzer, Socken, Schlitten, 
Blumenvasen, Spielzeugautos, Bücher, 
Kugelschreiber oder die vielen anderen 
nützlichen und weniger nützlichen 
Dinge, die Lucia anbot. 

„Hallo, Lucia“, grüßte 
Fjolla. „Ich wollte Füller-
patronen besorgen. 
Und natürlich schnell 
Yuki Hallo sagen. 
Mit in den Schnee 
kommen möchte 
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er ja bestimmt nicht.“ Sie zögerte einen Moment. Dann 
fügte sie ein hoffnungsvolles „Oder?“ hinzu. 

Jetzt, wo sowohl Polarfuchs als auch Kälte ausgesperrt 
waren, sah Lucia wieder etwas freundlicher aus. Trotzdem 
schüttelte sie entschieden den Kopf.

„Es wird bald dunkel werden“, antwortete sie und deu-
tete hinaus in das fahle Licht des frühen Nachmittags. 
Dann schlang sie sich die Lichterkette wie einen Schal um 
den Hals und und zog mit der frei gewordenen Hand ein 
Päckchen Patronen aus dem Durcheinander eines hohen 
Regals.

Fjolla zuckte mit den Schultern. Das hatte sie sich schon 
gedacht. Nur ganz selten und wenn es unbedingt nötig war, 
ließ Lucia ihren Sohn im Winter ziehen. Genau wie alle an-
deren Eltern in Nevia, die ihre Kinder in der dunklen 
Jahreszeit am liebsten zu Hause wussten. Fjolla fand das 
fürchterlich schade. Es war doch so herrlich dort draußen 
im glitzernden Schnee. Und so versuchte sie es immer mal 
wieder, obwohl sie genau wusste, dass Yuki selbst lieber im 
Warmen blieb. 

„Kommen Una und Miko zum Lichtermarkt nach 
Hause?“, wechselte Lucia das Thema. „Oder bleiben sie auf 
der Forschungsstation? Das wäre schade. Ich glaube, dies-
mal wird der Markt besonders schön.“ Lucia organisierte 
den Lichtermarkt Jahr für Jahr. Sie hatte es sich zur Auf-
gabe gemacht, mit dem Markt so viel Licht und Wärme wie 
möglich in den Winter zu bringen. So wie es vor ihr bereits 
ihr Vater getan hatte.

Fjolla wollte gerade antworten, dass ihre Eltern, die das 
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ganze Jahr auf ihrer Forschungsstation die Beschaffenheit 
des Schnees untersuchten, zum großen Abschlussfest des 
Lichtermarktes tatsächlich kämen und wie sehr sie sich 
schon darauf freute, als Yuki grinsend aus dem Hinter-
zimmer angeschlappt kam. Mit verwuschelten Haaren, 
Plüschpantoffeln an den Füßen und einem aufgeschlagenen 
Buch in der Hand. Fjolla grinste zurück. Auch wenn sie und 
Yuki nicht dieselben Vorlieben hatten und Yuki mit seinen 
elf Jahren ein Jahr jünger war als sie selbst, mochten sich 
die beiden sehr. 

„Hallo, Fjolla. Ich bleibe tatsächlich lieber hier“, sagte er 
entschuldigend. 

„Ihr könntet ja in Yukis Zimmer ein Brettspiel machen“, 
schlug Lucia vor und deutete nach oben. Die kleine Woh-
nung der beiden lag direkt über dem Laden. 

„Du weißt doch, dass Fjolla lieber rausgeht.“ Yuki hob 
sein Buch hoch. „Und ich will sowieso noch dieses Kapitel 
zu Ende lesen.“ 

Fjolla sah Yuki dankbar an. Auch wenn sie gerne Zeit mit 
ihm verbracht hätte – sie wollte das im Freien tun. Sie spür-
te schon wieder das sehnsüchtige Kribbeln in ihren Beinen. 

„Aber mach wenigstens deine Jacke zu, es ist eiskalt.“ 
Yuki ging um die Ladentheke herum auf Fjolla zu und zog 
den offenen Reißverschluss ihrer Jacke hoch. Dann griff er 
in einen Korb mit lauter von Lucia handgemachten Müt-
zen, Schals und Pulswärmern und stülpte eine leuchtend 
gelbe Mütze über Fjollas Kopf. Lucia strickte unermüdlich 
gegen die Kälte an, die Yuki und ihr den gesamten Winter 
über in die Knochen kroch. Sie produzierte dabei viel mehr, 



als die beiden selbst tragen konnten, und so verkaufte 
Lucia den flauschigen Rest in ihrem Laden.

„Du weißt doch, dass mir immer viel zu warm ist“, mein-
te Fjolla. Sie zog die Mütze wieder ab und legte sie zurück 
in den Korb. Dann strich sie sich ein wenig verlegen durch 
ihre schneeweißen Haare, die sie von ihrer Mutter geerbt 
hatte. 

„Warte“, murmelte Lucia und bückte sich, um etwas aus 
dem Kühlschrank unter der Ladentheke zu nehmen. Als sie 
sich wieder aufrichtete, drückte sie Fjolla eine Schachtel 
mit gefrorenen Waldbeeren in die Hand. „Für Drifa. Damit 
sie stark bleibt und gut auf dich aufpasst.“

Als Fjolla wieder mit ihrer Füchsin an der Seite durch Nevia 
lief, waren die Straßen wie so oft im Winter leer. Nur einige 
Schlittenhunde waren vor den Häusern neben abgestellten 
Schlitten zu sehen, bei Fjollas und Drifas Anblick erfreut 
mit dem Schwanz wedelnd. Fjolla konnte nicht an ihnen 

vorbeigehen, ohne über die wei-
chen Rücken zu streicheln und 

ihnen nette Worte zuzu-
flüstern. Dafür liebte 

sie Tiere zu sehr. 
Doch dann wollte 

sie endlich raus 
aus der Stadt! 



  15  

Nevia war klein, sodass sie die letzten Häuser schnell 
hinter sich ließ. Die Luft wurde noch kälter und frischer, 
als sie in die Schneeebene hinauslief. Fjolla war so glücklich, 
dass sie jeden Tag hierherkommen konnte. Auch wenn sie 
sich nicht weit von der Stadt entfernen durfte. Zu gefährlich 
waren die Tiere, die weiter draußen in Schnee und Eis leb-
ten. Zu erschreckend die Geschichten von riesigen Eis-
bären, von denen es in dieser Gegend einst nur so ge-
wimmelt haben sollte. Das war viele Jahre her, doch bis 
heute erzählten sich die Leute davon. Aber Fjolla fürchtete 
sich kein bisschen. Wovor auch? Wohl kaum vor den 
Schneehasen, die regelmäßig hier umherhoppelten. In Ne-
vias direkter Umgebung gab es keine Eisbären mehr. Und 
wenn Fjolla so darüber nachdachte, spürte sie 
merkwürdigerweise nicht nur Erleichterung, sondern auch 
einen Anflug von Bedauern. 

Nur wenige Minuten voll sanft fallender Flocken später 
erreichten Fjolla und Drifa den einzigen felsigen Hügel, der 
sich in der flachen Landschaft nahe der Stadt erhob. Von 
September bis Mai bedeckte ihn eine feste, eisige Schicht, 
weshalb ihn alle Eisfelsen nannten. 

Fröhlich sprang Drifa hinauf und auch Fjolla kletterte 
leichtfüßig nach oben. Sie kannte jeden Stein und jeden 
Vorsprung, denn auf der Kuppe des Eisfelsens war ihr ab-
soluter Lieblingsplatz. Oben angekommen, ließ sie sich auf 
einem Steinbrocken nieder, der wie für ihren Po gemacht 
schien. Drifa kuschelte sich an ihre Beine. Fjolla spürte, wie 
sich der geschmeidige Fuchskörper entspannte. Auch Fjolla 
fühlte sich hier oben so wohl wie nirgendwo sonst.
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Glücklich betrachtete sie die winterliche Welt. Ihre Welt. 
Zu ihren Füßen lag alles, was sie liebte. Nevia, die kleine 
Stadt, deren heimelige Lichter in einiger Entfernung leuch-
teten. Und in der anderen Richtung die Schneelande mit 
ihrer weiten Ebene, ihrem prächtigen Gebirge und dem 
Silberfjord, diesem zugefrorenen Meeresarm.

Fjolla seufzte. Zu gerne hätte sie gewusst, wie die Land-
schaft jenseits des Fjords aussah. Doch niemand traute 
sich, ihn zu überwinden. Im Sommer rissen seine Strom-
schnellen alles mit sich, im Winter war sein Eis so ab-
weisend, so unglaublich kalt, dass die Menschen Angst 
hatten, darauf zu erfrieren. 

Plötzlich hob Drifa den Kopf und stellte die Ohren auf. 
Aufmerksam sah sich die Füchsin um und lauschte. Fjolla 
beschlich ein merkwürdiges Gefühl. Auch wenn sie anders 
als Drifa nichts außer dem jetzt immer stärker werdenden 
Rieseln der Flocken hören konnte, hatte sie den Eindruck, 
dass sie nicht mehr allein waren. Ein unbekanntes Gefühl 
schlich sich in ihr Herz.

Langsam stand sie auf und drehte sich in Richtung des 
Fjords. Und da sah sie ihn. Ungefähr dort, wo sich unter 
dem Schnee das Ufer verbarg, stand ein Eisbär. Riesig und 
stolz. 
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EinE unglaublichE BEgEgnung

Der Eisbär war noch weit weg, aber sein Anblick raubte 
Fjolla den Atem. Natürlich kannte sie Erzählungen über die 
majestätischen Tiere, die weit draußen in der Wildnis leb-
ten. Könige des Eises nannten die Leute sie ehrfürchtig. 
Doch selbst gesehen hatte sie so einen Bären noch nie. Er 
war einfach wunderschön! Fjolla wagte kaum, sich zu rüh-
ren. Nur ihre Augen folgten dem Tier, als es sich nun lang-
sam, aber entschlossen in Bewegung setzte.

Lief der Eisbär etwa in ihre Richtung? Fjollas Herz be-
gann, laut zu klopfen. Dass sich ein Eisbär der Stadt nähern 
könnte, gehörte, obwohl dies seit Jahrzehnten nicht mehr 
geschehen war, zu den größten Ängsten der Menschen. 
Viele von ihnen versteckten für diesen Fall sogar Gewehre 
in ihren Häusern.

Fjolla wurde es mulmig zumute. Konnten Eisbären 
eigentlich gut klettern? Unsicher sah sie Drifa an, die den 
Bären ebenfalls genau beobachtete. Sie wirkte 
merkwürdigerweise überhaupt nicht ängstlich. Als die 
Füchsin ganz ruhig zu ihr aufblickte, bemerkte Fjolla, dass 
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es nicht der Bär war, der ihr selbst Angst machte. Sie hatte 
keine Angst davor, dass dieses Tier ihr, Drifa oder 
irgendjemandem in Nevia etwas antun könnte. Sie fürch-
tete vielmehr, dass die Menschen dem Bären gefährlich 
werden könnten, wenn er der Stadt zu nahe kam.

„Dreh dich um, Eisbär“, wisperte sie schnell. „Die Stadt 
ist kein guter Ort für dich. Geh zurück auf das Eis.“ Sie kon-
zentrierte sich so sehr auf diesen Satz, als könnte sie ihn 
direkt zu dem Eisbären schicken. 

Plötzlich hielt er inne, hob den Kopf und sah hinauf zu 
Fjolla und Drifa. Fjolla hielt den Atem an, als sie in seine 
Augen sah. 

„Dreh um!“, sagte sie diesmal laut.
Für einen Augenblick schien der Bär ihren Blick festzu-

halten. Dann machte er kehrt und ging über die weite 
Ebene zurück in Richtung Fjord. 

Noch lange spürte Fjolla die Gänsehaut, die sich während 
der Begegnung mit dem Eisbären auf ihrem Körper aus-
gebreitet hatte. Den ganzen Nachhauseweg lang dachte sie 
über ihr Erlebnis nach, wirbelten die Gedanken in ihr wie 
ein Schneesturm. Sie hatte mit einem gefährlichen Raub-
tier gesprochen! Also nicht direkt. Aber es hatte sich so an-
gefühlt, als könne der Bär sie verstehen. Er hatte tatsäch-
lich umgedreht, als sie ihn darum gebeten hatte. Bestimmt 
war das alles nur ein riesengroßer Zufall? Wahrscheinlich 
hätte der Bär so oder so kehrtgemacht. Wie auch immer: 
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Fjolla konnte es kaum er-
warten, Jalo von dem Bären zu 

erzählen. 
Eilig lief sie auf ihr Haus zu. Es 

schmiegte sich am Ende des schmalen 
Weges dicht an eine Felswand und war 

das einzige weit und breit, das keinen frei-
geschaufelten Pfad zur Haustür hatte. 

„Schnee ist doch etwas Herrliches“, sagte Jalo immer. 
„Weshalb sollte ich ihn denn wegschaufeln?“ Und das fand 
Fjolla auch. 

Sie wollte gerade durch den Schnee zur Tür stapfen, da 
wieselte Drifa zielstrebig um das Haus herum. Fjolla folgte 
ihr und fand Jalo mitten im Garten, wo er ein Feuer schür-
te. Die Flammen züngelten den Schneeflocken fröhlich ent-
gegen, so als würden sie mit ihnen Fangen spielen. Jalos 
faltiges Gesicht schimmerte golden in ihrem Schein, sein 
ohnehin weißes Haar war von schmelzenden Kristallen be-
deckt, selbst in seinen Wimpern glitzerten einige wie win-
zige Diamanten.

Während Fjolla zuschaute, wie Jalo seinen alten, völlig 
zerbeulten Kessel an einer Stange über das Feuer hängte, 
um Tee zuzubereiten, machte ihr Herz einen kleinen Hüp-
fer. Wie lieb sie diesen alten Mann hatte! Schon so lange 
gab es meist nur sie beide: Opa Jalo und seine Enkelin 
Fjolla. Zuerst war das eine sehr kleine Fjolla gewesen, die 
es liebte, auf Jalos Schoß zu sitzen und ihm beim Schnitzen 
zuzusehen. Die Abend für Abend vor dem Schlafengehen 
seinen Geschichten lauschte. Heute war sie eine große, 
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zwölfjährige Fjolla, die zum Schaben seines Schnitzmessers 
ihre Hausaufgaben machte. Die es liebte, mit Jalo den 
Sternenhimmel zu beobachten. Und die vor dem Ein-
schlafen das flackernde Licht des Kamins durch den Tür-
spalt fallen sah, in dem Wissen, dass Jalo unten im Wohn-
zimmer sitzen würde, bis die brennenden Holzscheite zu 
glühender Asche wurden. Erst dann ging er selbst zu Bett. 
Fjolla lächelte, als sie daran dachte, dass das lauteste Ge-
räusch, das Jalo jemals machte, sein Schnarchen war.

Sie war sehr glücklich mit ihrer kleinen Zwei-Personen-
Familie. Nur manchmal, wenn sie sah, wie andere Kinder 
mit ihren Eltern gemeinsam durch Nevia schlenderten, ein-
kaufen gingen oder sich über irgendetwas Unwichtiges 
stritten, pikste es Fjolla ein wenig. Irgendwo tief in ihr drin. 
Dann fragte sie sich, wie es wohl wäre, auch so eine ganz 
normale Familie zu haben. Eltern, die sich nicht nur irgend-
wo am Ende der Welt um die Wissenschaft kümmerten. 
Sondern auch ein bisschen mehr um sie. 

„Da bist du ja“, riss Jalos freundliche Stimme Fjolla aus 
ihren Gedanken. „Bestes Wetter, nicht wahr? Ich dachte, 
wir könnten unseren Abendtee hier draußen trinken.“ 
Schon hielt er ihr eine Tasse entgegen, aus der es zimtig-
warm duftete. Eilig nahm Fjolla die Tasse in ihre Hände.

„Du kannst dir nicht vorstellen, was mir gerade passiert 
ist“, begann sie, kaum dass sie sich Jalo gegenüber auf einen 
Baumstumpf gesetzt hatte.

Jalo schmunzelte und sah sie aufmerksam an.
„Nein, das kann ich sicherlich nicht. Aber erzähl es mir 

doch bitte.“ 
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„Ich habe etwas Unglaubliches erlebt!“, verkündete 
Fjolla. „Ich saß auf dem Eisfelsen und habe einen Eisbären 
gesehen. Einen echten Eisbären! Und er war überhaupt 
nicht angsteinflößend! Er war wahnsinnig schön und …“ 

Fjolla stockte, als sich Jalos Gesichtsausdruck plötzlich 
veränderte. Das Lächeln verschwand aus seinen Augen und 
machte etwas Platz, das Fjolla noch nie bei ihm gesehen 
hatte. Etwas, das sie ihre Erzählung sofort unterbrechen 
ließ.

„Ähm, Jalo?“, fragte sie unsicher. „Was ist denn los?“ 
Doch Jalo antwortete nicht. Er starrte Fjolla nur an, 

sämtliche Farbe war aus seinem Gesicht gewichen. 
„Opa?“ So nannte sie Jalo nur ganz, ganz selten. „Es ist ja 

nichts passiert. Der Eisbär hat kehrtgemacht und ist längst 
wieder verschwunden“, versicherte sie Jalo, der plötzlich 
ganz fremd aussah mit seinen vor Furcht geweiteten Augen. 

Nur das Knistern des Feuers war jetzt zu hören. Noch vor 
einer Minute war es ein behagliches Hintergrundgeräusch 
gewesen, nun klang es laut und bedrohlich in Fjollas Ohren. 
Drifa, die es sich gerade zu ihren Füßen gemütlich gemacht 
hatte, richtete sich wieder auf und betrachtete Jalo mit auf-
gestellten Ohren.

„Es ist ja nichts passiert“, wiederholte Fjolla flüsternd. 
Da hechtete Jalo plötzlich um das Feuer herum und 

umarmte Fjolla so hastig, so fest, dass sie ihre Tasse fallen 
ließ. Drifa sprang erschrocken zur Seite, als der Tee sich 
neben dem flauschigen Fuchsschwanz rot und dampfend 
in den Schnee ergoss. Fjolla nahm kaum Jalos vertrauten 
Geruch nach Holz wahr, da löste er sich schon wieder von 
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ihr, legte ihr beide Hände auf die Schultern und sah sie ein-
dringlich an

„Nichts passiert? Nichts passiert, sagst du?“ Jalo atmete 
tief ein und aus. „Natürlich ist nichts passiert! Wenn etwas 
passiert wäre, meine Fjolla, dann würdest du jetzt nicht 
hier sitzen. Nirgendwo würdest du dann mehr sitzen. Auch 
nicht stehen oder laufen oder lachen. Nie mehr.“ Und nach 
einer kurzen Pause, in der sein Gesicht sich schmerzvoll 
verzerrte, fügte er hinzu: „Das ist dir doch wohl klar.“ Er 
ließ Fjolla los und stapfte im Garten auf und ab. Bei jedem 
seiner Schritte wirbelten Schneebrocken auf und flogen in 
alle Richtungen. 

Fjolla beobachtete ihn erschrocken. So aufgebracht hatte 
sie Jalo noch nie gesehen. 

„Ich weiß doch, dass Bären gefährlich sind. Aber dieser 
Bär hätte mir niemals etwas getan. Das weiß ich“, ver-
suchte sie es noch einmal. Und während sie sprach, spürte 
sie, dass sie das nicht nur sagte, um Jalo zu beruhigen, son-
dern weil es stimmte. Sie war sich absolut sicher, dass der 
Bär keine Gefahr für sie gewesen war. 

Jalo blieb stehen und rang die Hände. 
„Fjolla, das ist doch völliger Unsinn“, rief er. „Eisbären 

sind unglaublich gefährlich. Alles, was sich bewegt, ist für 
sie Beute. Auch wir Menschen. Und wenn sie angreifen, hat 
man keine Chance. Absolut keine!“ 

„Aber … du liebst Tiere“, stotterte Fjolla. „Ich dachte, du 
freust dich vielleicht. Weil es doch der erste Eisbär ist, der 
sich hier nach so vielen Jahren gezeigt hat.“ 

Jalo Vintergaard war in der ganzen Stadt berühmt dafür, 



dass er ein besonderes Gespür für Tiere aller Art hatte. 
Immer wieder brachten ihm die Menschen ihre verletzten 
Huskys oder kranken Hauskatzen, weil sie in seiner Obhut 
so schnell gesund wurden. Er wusste stets genau, was zu 
tun war. Jalo kümmerte sich um erschöpfte Spitzmäuse 
und konnte stundenlang im Garten sitzen, um sie zu 
beobachten. Und er liebte Vögel. Ja, vor allem Vögel. Und 
die Vögel liebten ihn. Sie ließen sich sogar auf seinen Hän-
den oder Schultern nieder, wenn er ihnen Futter bereit-
stellte. „Du liebst Tiere“, wiederholte Fjolla mit etwas mehr 
Nachdruck.

Jalo schüttelte den Kopf. Mit einem Mal war da eine 
Leere in seinen Augen. 

„Eisbären sind keine Tiere. Sie sind brutale Bestien“, 
sagte er mit einer eiskalten, tonlosen Stimme, die Fjolla 
durch Mark und Bein ging. 

Eine Weile verharrten sie so. Jalo im Schnee stehend, 
Fjolla noch immer auf dem Baumstumpf sitzend, Drifa mit 
unsicher hin und her springendem Blick an ihrer Seite. Un-
zählige Flocken rieselten auf die drei herab, fielen auf ihr 

Schweigen, bis Jalo sich schließlich 
einfach mitten in den kniehohen 

Schnee setzte und das Gesicht in 
seinen Händen vergrub. 

Jetzt tat er Fjolla leid. Vor-
sichtig stand sie auf und ging zu 
ihm. Lehnte ihren Kopf an seine 

Schulter, wartete. Drifa kam 
dazu und schmiegte sich an 
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Jalos andere Seite. Als Jalo schließlich wieder den Kopf hob, 
atmete Fjolla auf. Sie konnte sehen, wie ihr alter Jalo 
zurückkehrte.

„Entschuldige“, sagte er und legte dabei einen Arm um 
Fjolla. „Du kannst ja nichts dafür, dass da draußen ein Eis-
bär aufgetaucht ist. Vielleicht war es nur eine Ausnahme. 
Vielleicht hatte sich der Bär verirrt. Du meinst, er ist wieder 
weggelaufen? In welche Richtung?“ 

„Er ist zurück zum Silberfjord gegangen. Dorthin, von 
wo er gekommen war“, antwortete Fjolla, erleichtert, dass 
sie wieder normal mit Jalo sprechen konnte. 

Jalo nickte nachdenklich. „Gut“, murmelte er. „Das ist 
gut.“ Er räusperte sich. „Das alles bleibt besser unter uns, 
sonst bricht in Nevia noch eine vielleicht gar nicht not-
wendige Panik aus. Und du machst bitte ab jetzt keine Aus-
flüge mehr zum Eisfelsen. Du bleibst in der Stadt. Hier zwi-
schen den Häusern bist du sicher. Und wann immer 
möglich, bleibst du zu Hause. Mindestens bis zum Frühling.“ 

Fjolla löste sich aus Jalos Arm und schnappte nach Luft. 
Wie bitte? Sie durfte nicht mehr raus zu ihrem geliebten 
Felsen? Keine weiße Weite mehr? Keine märchenhaften 
Schneelande? Allein der Gedanke schnürte Fjolla den Hals 
zu. Das durfte Jalo nicht! Sie öffnete schon den Mund, doch 
Jalo ließ ihren Versuch, ihn umzustimmen, gar nicht erst 
zu. 

„Keine Widerrede“, bestimmte er und fügte etwas sanf-
ter hinzu: „Es ist zu deiner eigenen Sicherheit.“ 

In dem Moment ertönte über ihnen ein Rauschen. Ein 
leichter Luftzug ließ die fallenden Schneeflocken ein wenig 



  26  

tanzen, bis sie sich unter den Flügelschlägen einer Schnee-
eule teilten, die über Fjollas und Jalos Köpfen zur Landung 
ansetzte. Jalos Augen begannen zu leuchten, als er 
beobachtete, wie sie sich auf dem Gartenzaun niederließ 
und müde schuhute. Er rappelte sich auf und ging auf sie 
zu. 

„Na du?“, sprach er sie an. „Was ist los? Fühlst du dich 
müde? Du wirst doch nicht krank werden?“ Er streckte die 
Hand aus und streichelte die Eule. Und dieses prächtige 
Tier, das irgendwo in der Schneewildnis lebte, ließ ihn ein-
fach gewähren. 

 



5 4 3 2 1

ISBN 978-3-649-64817-8

© 2025 für die deutschsprachige Ausgabe 
Coppenrath Verlag GmbH & Co. KG, 

Hafenweg 30, 48155 Münster 
Alle Rechte vorbehalten. Die Nutzung des Werkes 

für das Text- und Data-Mining nach § 44b UrhG ist durch 
den Verlag ausdrücklich vorbehalten und daher verboten. 

Umschlagillustration: Mareike Ammersken 
Lektorat: Katja Korintenberg 

Satz: Helene Hillebrand 
Printed in Slovakia

www.coppenrath.de

Das  erscheint unter der ISBN 978-3-649-65271-7

Es war einmal eine ganz besondere Landschaft. 
Eine Landschaft, wie erschaffen für den Winter. 
Weiß wie der Schnee, der ihre Ebenen bedeckte. 
Kalt wie das Eis, das das Meer überzog. 
Dunkel wie die tiefste aller Nächte. 
Strahlend wie der Tag selbst. 
Fernab aller Dörfer und Städte.
Heimat dreier uralter Familien. 


