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1. Kapitel, in dem Tilla ziemlich ausgelassen schreit  
und danach mit Björn und Oscar mächtig viele 

Zimtschnecken isst

Mit lautem Knattern schippert das Boot übers Wasser, hüpft 

auf den Wellen und gleitet an felsigen Schäreninseln vor-

bei. Die Sonne strahlt, und das Wasser glitzert, als hätte 

jemand unendlich viele winzige Diamanten darauf verteilt. 

Mit einem breiten Grinsen sitzt Tilla mit ihrem älteren Bru-

der Björn und seinem besten Freund Oscar in Malins Taxi-

boot, das sie jeden Tag von Kullerö zur Schule auf dem 

Festland und wieder zurück schippert. Auf ihre kleine Insel. 

Heute, am letzten Schultag vor den großen Ferien, ist der 

Unterricht viel früher als sonst zu Ende. Der ganze Tag liegt 

also noch vor ihnen!

In Malins Boot ist die Vorfreude beinahe mit Händen zu 

greifen und das Lachen scheint in den Gesichtern der drei 

Kinder festgebacken zu sein. 
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Kein Wunder! Der letzte Schultag ist geschafft, jetzt liegen 

viele Wochen Sommerferien vor Tilla, Björn und Oscar. Am 

liebsten würde Tilla schreien vor Glück. Und das macht sie 

dann auch!

„Ferien, Feeeeerien!“, jubelt sie so laut, dass die Möwen 

am Himmel einen Mordsschreck bekommen. 

Björn und Oscar kneifen die Augen zusammen. So ein 

Freudenausbruch könnte vor Malin ein bisschen peinlich 

sein. Aber was Tilla kann, können sie natürlich auch. Wäre 

doch gelacht!

„Feeeeerien!“, quietschen beide wie auf Kommando.

Noch ein bisschen lauter als Tilla, das muss sein. Gleich-

zeitig recken die beiden Freunde ihre Arme so wild nach 

rechts und links, oben und unten, dass das Boot zu schau-

keln beginnt. 

„Passt doch auf, ihr Angeber“, schimpft Tilla. „Malin 

kann gar nicht mehr richtig steuern.“

Aber Malin winkt ab. 

Tilla ahnt, dass es ihr gar nichts ausmacht, wenn das 

Boot auf den Wellen wippt. Aus Malins Erzählungen weiß 

Tilla, dass sie stärkeren Seegang gewohnt ist. Außerdem 

steuert Malin seit vielen, vielen Jahren das Taxiboot. Wenn 

es nach Tilla geht, ist Malin die beste Kapitänin innerhalb 
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der schwedischen Schären, den kleinen, felsigen Inseln. 

Wenn nicht sogar auf allen Weltmeeren!

Tilla beobachtet, wie Malin sich lachend die Gischt aus 

dem Gesicht wischt. 

„Genau so habe ich auch immer losgebrüllt. Man muss 

schreien, wenn Ferien sind. Sonst fängt der Sommer nicht 

richtig an.“ Sie hält die Hände wie einen Trichter vor den 

Mund. „Juchhu, es geht los! Endlich Ferien!“

„Juchhuuu!“, rufen auch Tilla, Björn und Oscar. 

Und genau in diesem Moment ist es da, dieses prickelnde 

Feriengefühl. Warm und weich und zuckerwatteleicht. 

Ein Gefühl endloser Freiheit.

Tilla stimmt das Sommerferienlied von Kullerö an, das 

alle so lieben, und natürlich singen Björn und Oscar mit:

„Ranzen weg und Stifte fort, 

die Schule ist vorbei.

Schlafen bis zum Mittagessen, 

endlich richtig frei.

Die Sonne lacht, das Herz wird froh,

auf Kullerö, da ist das so!“
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Auch Malin summt leise mit, während die Kinder wieder 

und wieder das Sommerferienlied singen und lachen, bis 

ihnen die Bäuche weh tun. Bis das Sommerferiengefühl 

durch den ganzen Körper schwappt. Bis ihre kleine Insel 

endlich am Horizont auftaucht. 

Kullerö.

Ihre kleine, kullerige Insel mit den vielen großen und 

kleinen Hügeln, über die man hüpfen oder von denen man 

im Purzelbaum herunterkullern kann. Die schönste und 

wunderbarste Insel auf der ganzen Welt. Das wissen Tilla, 

Björn und Oscar, und das wissen auch alle anderen, die auf 

Kullerö wohnen. 

Als Malin mit dem Taxiboot um die nächste Schäre biegt, 

kann Tilla die Bootshäuser am Ufer auf ihren Stelzen, den 
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Leuchtturm und zwei rote Wohnhäuser mit den weißen 

Fensterrahmen erkennen. Links und rechts neben dem 

Fähranleger stehen sie. Dahinter ein paar weitere Gebäude, 

die sich auf der Südseite der Insel unter den Kiefern ducken. 

Dauerhaft bewohnt ist die Insel von drei Kindern und acht 

Erwachsenen, einem Dutzend Hühnern, fünfzehn Schafen, 

zwei Kaninchen, zwei Katzen, einem Hund und einem gut-

mütigen Pony. Auf Kullerö gibt es fünf Wohnhäuser, einen 

winzigen Tante-Emma-Laden mit Café, einen Kanu- und 

Fahrradverleih und Ingas Hotel, ein heruntergekommenes, 

leer stehendes Familienhotel für Feriengäste. Außerdem die 

Anlegestelle für die Fähre, die zweimal am Tag in Kullerö 

an- und ablegt. Davor das weite Meer, einige Boote und 

ringsherum Fichten- und Birkenwälder, sonnengelbe Troll-

blumen, würzig duftende Pilze, dichte Blaubeerhecken. 

Ein Inselparadies! 

„Beeil dich, Malin.“ Tilla, die am Bug sitzt, hängt die 

Hände ins kühle Wasser. „Schneller!“

Tilla kann schon die glatt polierten Felsen am Ufer er-

spähen, die aussehen, als hätten ein paar Riesen sie beim 

Spielen dort hingeworfen. Von hier hüpfen die drei Kullerö-

Kinder gern ins Wasser oder lassen sich wie auf einer 

Rutschbahn hinuntergleiten. 
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„Zu Hause werfe ich mein Schulzeug sofort in die Ecke“, 

erklärt Oscar.

Malin, die inzwischen auf dem Festland wohnt, nickt. 

„Jaja, ihr freut euch und ich bin arbeitslos. Bis die Schule 

wieder losgeht, braucht ihr wohl keine Malin und auch kein 

Taxiboot.“ Sie macht ein trauriges Gesicht. „Vermissen wer-

det ihr mich wohl auch nicht.“

Tilla schüttelt den Kopf, dass die blonden Haarknoten hin 

und her wippen. „Tu nicht so, Malin! Du weißt selbst, dass 

du uns ganz oft auf Kullerö besuchen kommst. Du hältst 

es doch gar nicht aus ohne Ellys Zimtschnecken.“ 

Natürlich weiß Tilla ganz genau, dass Malin mindestens 

einmal pro Woche auf Kullerö vorbeischauen wird. Dann 

trifft sie sich mit Oscars Großvater Adam, kauft im kleinen 

Laden ein und lässt sich von Elly im Café Blomma tütenwei-

se Gebäck einpacken. Tilla weiß auch, dass Malin gleich mit 

ihnen auf dem Steg sitzen und Zimtschnecken essen wird. 

Wie immer.

Malin zuckt mit den Schultern. „Da hast du möglicher-

weise recht, schlaue Tilla. Ich kann sie jetzt schon riechen.“

Und wirklich schwebt in diesem Moment der Duft von 

Zimt, Kardamom und Hefeteig übers Wasser. So feine Zimt-

schnecken wie die von Elly gibt es in ganz Schweden nicht. 
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Die bekommt man nur im Café Blomma auf Kullerö. Das 

wissen alle!

Dabei ist Elly eigentlich Amerikanerin und mit ihrem 

Mann John vor vielen Jahren auf die Insel gezogen. Sie 

zaubert auch noch Käsekuchen und Prinzessinnentorte, 

Schokoladenkuchen und Marzipanrollen. 

Inzwischen ist Ellys Café Blomma ein beliebter Treffpunkt 

für alle, die auf Kullerö oder den benachbarten Inseln woh-

nen. Natürlich auch für die Tagesgäste, die mit der Fähre 

kommen. 

prod_inh_9783649645467_umgewandelt.indd   11prod_inh_9783649645467_umgewandelt.indd   11 28.08.25   10:4428.08.25   10:44



12

„Beeil dich, Malin“, drängelt Björn.

Oscar deutet zum Ufer. „Elly ist schon da. Sie wartet auf 

uns.“

Fünf Minuten später vertäut Malin ihr Boot am Steg ne-

ben dem Fähranleger. Tilla, Björn und Oscar klettern sofort 

von Bord und laufen zur Decke, die Elly auf dem sonnen-

warmen Steg ausgebreitet hat. 

„Endlich Ferien.“ Elly grinst und schiebt den Korb mit 

dem Gebäck in die Mitte. „Bedient euch.“

Die Aufforderung muss sie nicht wiederholen. Die Kinder 

greifen sofort zu, denn das Zimtschnecken-Essen zum Ferien-

beginn ist mindestens so wichtig wie Schreien und Singen.

Das findet auch Malin und schnappt sich gleich zwei auf 

einmal. „Ich weiß ja nicht, ob später noch welche da sind, 

Elly. Für deine Touristen.“ 

Elly winkt ab. „Kein Problem, ich habe heute besonders 

viele gebacken. Immerhin bekommen wir neue Mitbewoh-

ner auf Kullerö.“

„Wasch?“, brummt Oscar mit vollen Backen. 

„Wen denn?“

„Neue Leute ziehen hierher?“, 

fragt auch Tilla neugierig. 

„Lasst euch überraschen.“ 
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Elly grinst die drei Kinder breit an. „Mehr verrate ich euch 

Naseweisen nicht.“

Auch wenn sie noch so sehr betteln und bitten und nach-

fragen – von Elly erfahren sie rein gar nichts mehr.

Schließlich geben sie sich geschlagen und konzentrieren 

sich wieder auf die Zimtschnecken, denn Tilla und Björn 

und Oscar haben großen Hunger. Erst als sie pappsatt sind, 

verabschieden sich die Kinder.

„Danke, Elly.“ An Oscars Backe klebt jede Menge Zucker-

guss.

„Jetzt müssen wir mal los.“ Björn packt sich seinen Schul-

ranzen auf den Rücken.

Tilla winkt. „Bis bald, Malin. Vergiss nicht, dass heute 

Abend unser Mondscheinfest am Strand ist. Wir sehen 

uns!“

„Und wir sehen uns auch, Tilla“, ergänzt Elly. „Du woll-

test mir doch bei den Vorbereitungen für das Fest helfen.“

„Na klar.“ Tilla lächelt. „Das habe ich nicht vergessen.“ 

Bei sich denkt Tilla, dass das eine wunderbare Gelegenheit 

sein könnte, um Elly noch ein bisschen über die Neuen auf 

Kullerö auszuquetschen. „Bis gleich, Elly!“

„Bis in hundert Jahren!“, brüllt Björn, damit seine jünge-

re Schwester nicht immer das letzte Wort hat.
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