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So ’ne Oma hat nicht jeder

Einer von Oma Rosas Lieblingssprüchen lautete: Wenn 
du mit beiden Füßen fest auf dem Boden stehst, kannst 
du maximal auf die Nase fallen! Dass ausgerechnet ihr 
dieses kuriose Missgeschick passieren musste, wirkte 
daher fast wie eine Comedysendung aus dem Fernse-
hen. Greta und Finn bekamen einen Riesenschreck. 
Und nach dem Schreck bekamen sie dann auch noch 
ein Riesenproblem. 

Aber der Reihe nach …
Das ganze Unglück nahm seinen Lauf auf dem Ad-

ventsmarkt von Püsselbeck, wo Oma Rosa am Waf-
felstand des Heimatvereins Dienst schob. Und damit 
so richtig weihnachtliche Stimmung aufkam, hatte sie 
sich ein Engelskostüm aus dem Fundus der Freilicht-
bühne geliehen, mit echten Flügeln aus Kunststoff auf 
dem Rücken. Mit ihrem schlohweißen Haar und ih-
rem verschmitzten Lächeln hatte sie tatsächlich eine 
gewisse Ähnlichkeit mit einem Weihnachtsengel. 

Die Flügel waren leider ein bisschen unpraktisch. 
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Nicht nur einmal geriet Oma Rosa damit in den Waf-
felteig. Und einmal sogar in eins der heißen Waffelei-
sen, sodass die Flügelspitze ankokelte und die Leute 
einen großen Bogen um den Waffelstand machten, 
weil sie dachten, der sonderbare Gestank käme von 
dem Gebäck. Dabei weiß doch eigentlich jedes Kind, 
dass angebrannte Waffeln nicht nach verschmortem 
Plastik riechen!

Aber Greta und Finn, die ihre Oma gerade am Stand 
besuchten, um eine Waffel zu schnorren, wussten Rat. 
Sie retteten den guten Ruf der Waffelbäckerinnen vom 
Heimatverein, indem sie sich jeder einen Teller mit 
klein geschnittenen Waffeln schnappten und diese den 
Leuten zum Probieren unter die Nase hielten.

»Greifen Sie zu!«, rief Finn und balancierte den 
Pappteller wie ein vornehmer Kellner auf den Spitzen 
seiner Finger, während die Menschen dicht an ihm 
vorbeiströmten. »Kosten Sie den einzigartigen Ge-
schmack dieser herrlichen Waffeln nach Püsselbecker 
Geheimrezept!«

Man kennt das ja. Wenn es etwas umsonst gibt, dann 
sind die Leute sofort zur Stelle, deshalb ging der Plan 
der Kinder locker-flockig auf. 

Der Adventsmarkt fand wie in jedem Jahr am ersten 
Wochenende im Dezember statt. Holzbude an Holz-
bude reihte sich von der katholischen Kirche bis zur 
evangelischen Kirche, von der Pfeffergasse über den 
Salzweg bis zum Buttermarkt. An mehreren Straßen-
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ecken gab es kleine Bühnen, auf denen der Kinderchor 
hemmungslos Weihnachtslieder schmetterte oder klei-
ne Jungen und Mädchen aufgeregt und ziemlich schräg 
Stücke auf der Blockflöte vortrugen. 

Greta liebte den Duft von gebrannten Mandeln und 
heißen Esskastanien, der durch die Straßen zog. An 
den Fressbuden war immer am meisten los und auch 
viele Geschäftsleute hatten ihre Läden geöffnet. 

Nicht jedoch Oma Rosa, die ihren Bücherladen am 
Ende der Pfeffergasse am Adventssonntag lieber ge-
schlossen ließ. 
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»Das wäre ja noch schöner, wenn meine wertvollen 
Bücher am Abend mit Fettflecken und Glühweinsprit-
zern verziert wären!«, hatte sie gesagt und den Schlüs-
sel zur Bücherbutze umgedreht. Da verkaufte sie lieber 
Waffeln für den Heimatverein.

Finn schob sich das letzte Waffelherz selbst in den 
Mund und hob mampfend den Blick zur Kirchturm-
uhr, als plötzlich schrill Fanfaren durch die Straße 
hallten und alle anderen Geräusche niedermachten. 
Auch das war Tradition in Püsselbeck: Bürgermeister 
Riedel, der kurz zuvor den Adventsmarkt von der Rat-
haustreppe aus für eröffnet erklärt hatte, zog mit ei-
nem Pulk von Ratsleuten über den Markt. Er begrüßte 
die Aussteller und Vereine und ließ sich gern von ih-
nen zu Glühwein, Spekulatius und Bratwurst einladen. 
Begleitet wurde er dabei vom Fanfarenzug »Püsselbe-
cker Pusteleut«.

Finn, der selbst Musik machte und ein sehr feines 
Gehör hatte, hielt sich entsetzt die Ohren zu. »Ich 
krieg ’nen Hörsturz!«, brüllte er gegen die blechernen 
Klänge an.

Herr Riedel und Oma Rosa kannten sich gut, und 
als er sie erblickte, winkte der Bürgermeister wild. Auf 
seinen Backen blühten zwei rote Flecken.

»Puh, ich glaub, der hat schon ein paar Glühwein 
intus«, flüsterte Greta Finn zu.

»Liebe Rosemarie!«, grölte der Bürgermeister über 
die dampfenden Waffeleisen hinweg.
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Der Oma-Engel wedelte mit den Händen. »Hallo, 
Heribert, da seid ihr ja!«

Bürgermeister Riedel machte eine ausholende Ru-
derbewegung. »Komm, Rosemarie, begleite uns doch 
ein Stückchen.«

Oma Rosa, die für jeden Spaß zu haben war, sah die 
anderen Waffelbäckerinnen fragend an. Die lachten 
und nickten, was so viel heißen sollte wie: »Schweb 
nur davon, du Engel!«

Dann setzte der Bürgermeistertross seinen Weg mit 
dem Oma-Engel im Schlepptau fort, die Fanfarenklän-
ge entfernten sich und Finn wollte schon erleichtert 
aufatmen. Doch Greta zog ihn am Ärmel. 

»Los, wir gehen mit!«, brüllte sie. 
Finn hörte ihre Stimme allerdings nur wie durch 

Watte. Kurze Zeit später legten die »Pusteleut« endlich 
eine Pause ein und alle waren erleichtert. Das Grüpp-
chen hatte neben dem alten Pfarrhaus haltgemacht, 
wo die Kolpingsfamilie Grünkohl verkaufte und au-
ßerdem ein abenteuerliches Spektakel veranstaltete: 
Bierkistenklettern! In einer Ecke stand ein kleiner 
gelber Lastwagen mit einem ausgefahrenen Hebearm, 
an dem eine Seilwinde befestigt war. Das dadurch ver-
laufende Seil wurde am einen Ende von einem stolz 
strahlenden Vater gehalten, am anderen Ende steckte 
in einem Sicherungsgurt sein Sohnemann und klet-
terte flink wie ein Kapuzineräffchen den Kistenstapel 
hinauf, den er gleichzeitig selbst immer höher baute. 
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»Wow!«, staunte Greta, als dem Knirps mit einer 
langen Stange eine weitere feuerrote Kiste hinaufge-
reicht wurde.

Sie kannte den Jungen. Er war zwei Jahre jünger als 
sie, hieß Valentin und war der Star im Turnverein. Kein 
Wunder, dass er die Aufgabe hier spielend bewältigte. 
Dennoch geriet der Turm plötzlich heftig ins Wanken 
und unter dem Raunen des Publikums polterten die 
Bierkisten schließlich herunter wie ein Haufen Bau-
klötze. Valentin indes baumelte lachend in seinem Si-
cherungsgurt und hob beide Daumen in die Höhe.

»Bravo, Valentin!«, rief der Vorsitzende vom Kol-
pingverein ins Mikrofon. »Du hast es als Erster ge-
schafft, mehr als fünfzehn Kisten zu stapeln und zu er-
klimmen. Damit hast du eine Fahrt zum Erlebnisbad 
während unserer nächsten Ferienfreizeit gewonnen!«

Valentin machte alberne Flatterbewegungen, als 
sein Vater ihn, begleitet vom Applaus des Publikums, 
langsam hinunterließ. Wie ein Adventsengel sah er 
nicht gerade aus!

Finn boxte seiner Schwester gegen die Schulter. 
»Und jetzt du! Das schaffst du locker. Ich sichere dich.«

Finn hob den Arm und zeigte Greta seine Muckis. 
Aber Greta zeigte ihm im Gegenzug einen Vogel. 

Hinter sich hörten die Geschwister die Leute lachen 
und klatschen. Was war da los?

Da zupfte auch schon Valentin Greta an der Jacke. 
»Schaut mal, eure Oma!«
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Greta und Finn drehten sich um.
»Ach, du lieber Weihnachtstroll!« Finn klappte die 

Kinnlade runter.
Wie hypnotisiert beobachteten Greta und er nun, 

wie ihre Oma sich kichernd den Sicherheitsgurt an-
legen ließ und Bürgermeister Riedel das andere Ende 
des Seils packte. Um ihn herum standen die Ratsleute 
mit Plastikschälchen voll Grünkohl in den Händen. 

»Ich sichere dich, Rosemarie, keine Sorge!«, rief der 
Bürgermeister mit tiefer Bassstimme. Und dann gab 
er ein Lachen zum Besten, das mehr an ein Grunzen 
erinnerte.

Der Oma-Engel hatte ganz offensichtlich Spaß. Nur 
Greta biss sich auf die Unterlippe. Wenn das mal gut 
ging! 

»Sie sollte wenigstens dieses blöde Kostüm auszie-
hen!«, jammerte sie leise und beobachtete, wie die 
Helfer einige Mühe hatten, den Sicherheitsgurt zwi-
schen den Engelsflügeln zu platzieren. Von den Spit-
zen bröselte getrockneter Waffelteig. 

Oma Rosa winkte Greta und Finn zu. »Juhu, ihr zwei, 
jetzt zeigt euch eure Oma mal, wie das geht mit dem 
Bierkistenklettern!« Und schwupp, hatte sie schon die 
ersten drei Kisten gestapelt und die Fußspitzen in die 
Haltegriffe der obersten Kiste gesteckt.

Durch die dicke Steppjacke hindurch spürte Finn, 
wie sich die Finger seiner Schwester in seinen Arm 
gruben. Er versuchte, Greta zu beruhigen: »Keine 
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Sorge, du kennst doch Oma. Die ist fit wie ein Renn-
schwein und beweglich wie eine Schlange.«

Doch auch er hätte sich in diesem Moment am liebs-
ten seine Pudelmütze tiefer über die straßenköterblon-
den Ponyfransen gezogen. Also, ganz tief, bis über die 
Augen. In der Tat bewältigte Oma Rosa mehrmals in 
der Woche eine Joggingrunde von ein paar Kilome-
tern und machte jeden Morgen Yoga zum Wachwer-
den. Sonnengruß nannte sie das. Aber die Jüngste war 
sie trotzdem nicht mehr! Unter den Jubelrufen der 
Ratsleute packte Oma Rosa eine rote Kiste nach der 
anderen. Fünf, sechs, sieben … 

»Unser Weihnachtsengel, alle Achtung!« Finn pfiff 
anerkennend. »So ’ne Oma hat nicht jeder.«

Doch kaum hatte er es ausgesprochen, blieb Oma 
Rosa plötzlich mit dem Fuß in dem Engelsgewand 
hängen und machte eine hektische Bewegung, um 
ihn wieder zu befreien. Das war ein Fehler. Es mach-
te: Plonk! Der rechte Flügel stieß gegen die Bierkisten, 
Oma verlor das Gleichgewicht, der rote Plastikturm 
brach zusammen. Und der Oma-Engel donnerte mit 
ihm in die Tiefe. 

Finn hoffte, dass das knirschende Geräusch nur von 
den Flügeln stammte, die bei dem Sturz von Oma Ro-
sas Rücken gefetzt wurden. »Warum zum Teufel …?« 
Er schaute entsetzt zum Bürgermeister, der vor Schreck 
nicht schnell genug reagiert hatte und gegen einen der 
Ratsmänner gekracht war. Der sah jetzt aus wie ein 



Soldat beim Manöver, denn in seinem Gesicht und auf 
seinem Mantel klebte überall Grünkohl.

»Oma! Oma!« Greta kickte und boxte die Bierkisten 
beiseite und kniete sich neben ihre Großmutter.

Der Oma-Engel hatte ganz offensichtlich gar keinen 
Spaß mehr. Der Oma-Engel hatte schlimme Schmer-
zen. Wenn man mit beiden Füßen fest auf dem Bo-
den steht, kann man maximal auf die Nase fallen. Von 
einem Stapel Bierkisten fällt man deutlich tiefer. Und 
landet, wenn man Pech hat, im Krankenhaus.

Oma Rosa drückte Gretas Hand. »Greta, Liebes«, 
sagte sie mit verzerrtem Gesicht, als sie in den Ret-
tungswagen geschoben wurde. »So ein Unglück! Ei-
gentlich sollten Engel doch fliegen können.«

Greta durfte ausnahmsweise während der Fahrt 
zum Krankenhaus hinten bei Oma Rosa bleiben, wäh-
rend Finn neben dem Fahrer saß. Und das fand er 
ziemlich cool. Auch wenn ihm seine Oma echt leidtat. 
Der spritzte die Notärztin gerade ein starkes Schmerz-
mittel.
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»Eins steht schon mal fest«, stöhnte Oma Rosa und 
verzog den Mund, als der Rettungswagen über eine 
Bordsteinkante rumpelte. »Auf unsern Bürgermeister 
verlasse ich mich nie wieder!«

Greta drückte Omas Hand. »Und noch was steht 
fest: Der Adventsmarkt ist für dich gelaufen.«

Finn und Greta mussten auf dem Flur warten. »Boah, 
riecht das ätzend hier«, maulte Finn. 

Er hielt Oma Rosas Handtasche auf dem Schoß, die 
er noch rasch vom Waffelstand geholt hatte. Er klappte 
die Henkel vor und zurück und vor und zurück, bis 
Greta ihm schließlich auf den Handrücken schlug.

Sie seufzte. »Ja, es riecht wie in der Schule, wenn die 
Böden frisch gebohnert worden sind«, fand sie. »Ver-
mischt mit Grillanzünder.«

»Und Pipi.« Finn kicherte. Doch dann wurde er 
ernst. »So ein Mist mit Oma. Was machen wir denn 
jetzt? Sollen wir nicht doch lieber Mama auf dem 
Handy anrufen?«

»Auf keinen Fall!« Greta schüttelte entschieden den 
Kopf. »Die bringt das fertig und bricht ihre Fortbil-
dung sofort ab. Und sie hat sich so darüber gefreut, 
dass sie auf den letzten Drücker doch noch einen Platz 
gekriegt hat! Lass uns erst mal abwarten, was der Doc 
sagt.«
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Finn nickte und fing wieder an, die Taschenhenkel 
vor- und zurückzuklappen. 

Greta knuffte ihn. »Oma sagen wir aber erst mal 
nicht, dass Mama nicht da ist, ja?«

Es dauerte eine gefühlte Ewigkeit – die Waffeln wa-
ren längst verdaut und die Mägen begannen zu knur-
ren  –, als endlich eine kleine pausbäckige Schwester 
auf sie zukam. »Seid ihr Finn und Greta? Na, dann 
kommt mal mit. Ihr könnt jetzt zu eurer Großmutter.« 
Auf dem Schildchen auf ihrer Brust stand Schwester 
Cordula.

Greta bekam einen Schreck, als sie Oma Rosa so ver-
sunken in den Kissen liegen sah. Sie wirkte so winzig 
und zerbrechlich! Und das war sie ja auch: zerbrech-
lich. Das hatten sie leider live miterlebt.

Vor dem Bett stand ein groß gewachsener, dunkel-
haariger Mann, der sich als Doktor Lundkvist vorstell-
te. »Unter der Telefonnummer, die eure Großmutter 
uns gegeben hat, haben wir niemanden erreicht. Also, 
eure Eltern …«

Oma Rosa wedelte mit der Hand, die plötzlich auch 
so zierlich aussah wie ein dünnes Ästchen, und fiel 
dem Arzt ins Wort: »Sie können vor meinen Enkeln 
ganz offen reden.«

Doktor Lundkvist legte die Fingerspitzen aufeinan-
der und sah von Greta zu Finn. »Gut, nun, wir werden 
eure Großmutter morgen früh operieren und dann 
wird sie eine Weile hierbleiben müssen.«



»Aber was hat sie denn?«, fragte Greta ungeduldig. 
Da fehlte doch die wichtigste Information!

Der Arzt sah sie verwirrt an. »Äh, ja, habe ich das 
nicht gesagt? Sie hat einen Oberschenkelhalsbruch. 
Und jede Menge Prellungen.«

Finn machte ein erleichtertes Gesicht. »Mensch, 
Oma, da hattest du ja Glück im Unglück! Ich meine, 
dass du dir nicht den richtigen Hals gebrochen hast, 
sondern nur den vom Oberschenkel.«

Finn konnte alberner gackern als ein Mädchen, 
dachte Greta. Doktor Lundkvist fand diese Bemer-
kung allerdings nicht witzig. Ganz im Gegensatz zu 
Oma Rosa, die trotz ihrer Schmerzen leise mitkicherte. 
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Der Arzt verabschiedete sich hastig mit der Ankün-
digung, dass die Operation für morgen früh um neun 
Uhr geplant sei.

Oma Rosas größte Sorge war in diesem Moment 
jedoch, dass die Freilichtbühne das Engelskostüm 
zurückhaben musste. »Wie dumm, dass ich jetzt den 
Waffelteig nicht abmachen und die angeschmorte Stel-
le nicht flicken kann.«

Greta verschwieg ihr lieber, dass die Flügel vollkom-
men ruiniert waren. »Oma, nun lass doch das Kostüm. 
Jetzt musst du erst mal geflickt werden!«

Oma Rosa nickte ergeben. »Finn, nimm bitte mal 
das Schlüsselbund aus meiner Tasche, ja?« Sogar ihre 
Stimme klang nun dünn. Dünne Oma, dünne Oma-
Hand, dünne Oma-Stimme – und alles wegen Bürger-
meister Riedel! Finn hielt die Schlüssel in die Höhe. 
»Die müsst ihr eurer Mutter geben«, sagte Oma Rosa. 
»Sie wird sich jetzt leider um die Bücherbutze küm-
mern müssen. Zum Glück ist ja auch noch Herr Weber 
da. Schaut mal, der Schlüssel mit dem gelben Gummi-
Nupsi ist für die Vordertür und der mit dem grünen 
Gummi-Nupsi ist für die Tür zum Hof.«

»Aber Mama ist doch gar nicht …«, setzte Finn zu 
einer Antwort an, als Greta ihm schon geistesgegen-
wärtig das Schlüsselbund vor der Nase weggeschnappt 
und ihm etwas fester als gewollt gegen das Schienbein 
getreten hatte. 

»Machen wir!«, versicherte sie schnell.
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Müde ließ Oma Rosa den Kopf in die Kissen sinken 
und seufzte. »Eigentlich wollte ich morgen endlich das 
Schaufenster weihnachtlich dekorieren, das hatte ich 
noch nicht geschafft. Das bleibt jetzt leider auch an eu-
rer Mutter hängen.«

»Geht klar, Oma, mach dir bloß keine Sorgen. Wir 
haben alles im Griff«, erwiderte Greta. Und weil sie 
ihre Oma schon immer sehr lieb hatte, drückte sie ihr 
einen dicken Kuss auf die Stirn, die trotz der Kranken-
hausgerüche noch leicht nach Waffeln duftete.

Als die Geschwister in den kühlen Abend hinaustra-
ten, stieß Greta erschöpft die Luft aus. »Puh, ich glau-
be, wir haben ein Problem!«

»Nur Mut, kleine Schwester, wir werden den Hams-
ter schon schaukeln«, sagte Finn und zog sein Smart-
phone aus der Jackentasche. »Fünf Anrufe in Abwe-
senheit.«

»Papa?«, fragte Greta.
Finn nickte und schickte ihrem Vater eine Nach-

richt: Sind gleich zu Hause!
Die Antwort kam mit einem leisen »Pling«: Prima! 

Zu Abend gibt’s was mit Pilzen.
Wenig später schloss Greta die Wohnungstür auf. 

Die kleine rote Lampe am Telefon blinkte. Papa hatte 
also den Anrufbeantworter noch nicht abgehört und 



19

vermutlich bisher gar nicht mitbekommen, dass je-
mand vom Krankenhaus ihn hatte sprechen wollen.

»Uääh!« Finn hielt sich demonstrativ die Nase zu. 
Seltsame Dämpfe drangen aus der Küche. So wie das 
stank, hätte er sich nicht gewundert, wenn ihm grüne 
Rauchwolken entgegengekommen wären.

»Irgendwas mit Pilzen …«, frotzelte Greta.
»Da seid ihr ja!«, rief der Vater, den Kochlöffel 

schwenkend, wobei ein fettiges Stück Champignon 
durch die Küche flog. »Könnt euch gleich an den Tisch 
setzen, das Essen ist fertig.«

Trotz seiner gespielten Fröhlichkeit bemerkte Greta 
doch, dass der Vater müde aussah. Er arbeitete in der 
Verwaltung des Hotels Up den Siegenpatt und die Wo-
chenenddienste waren besonders anstrengend.

»Papa, du hättest dich doch gar nicht um das Essen 
kümmern müssen«, sagte sie deshalb und stellte von 
Nasen- auf Mundatmung um, als die dampfende Pfan-
ne an ihr vorbei Richtung Tisch schwebte. Als sie die 
Käseschlieren darin entdeckte, wurde ihr klar, was da 
so merkwürdig roch.

»Wo seid ihr denn so lange gewesen?« Der Vater 
schaufelte ihnen ordentlich von dem Irgendwas-mit-
Pilzen auf und ignorierte Finns Hände, die dieser 
schützend über seinen Teller hielt. »Ich dachte, ihr 
wolltet nur mal zu Oma auf den Adventsmarkt.«

Die Geschwister nickten sich zu. Jetzt war es an der 
Zeit, den Vater einzuweihen.
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»Wir waren auch bei Oma. Erst auf dem Advents-
markt, dann im Krankenhaus«, erklärte Finn sachlich. 
»Du musst dir aber keine Sorgen machen«, fügte er 
vorsichtshalber sofort hinzu.

Erschrocken ließ der Vater die Pfanne sinken. »Was 
ist passiert?«

Greta seufzte. »Oma hat sich den Hals gebrochen, 
weil der Bürgermeister das Seil nicht richtig festgehal-
ten hat. Deshalb ist sie halt mit runtergefallen. Also, 
mit den Bierkisten.«

»Bierkisten? Hals gebrochen?« Der Vater blickte von 
einem zum anderen. »Wollt ihr mich vergackeiern?«

»Nur den Hals vom Oberschenkel«, beruhigte Finn 
ihn. »Sie war Bierkistenklettern bei der Kolpingsfami-
lie. Du kennst doch Oma Rosa!«

»Jedenfalls wird sie morgen operiert«, erklärte Greta 
und schob sich todesmutig eine Gabel voll Irgendwas-
mit-Pilzen in den Mund, denn sie hatte nun wirklich 
richtig Hunger.

Der Vater wischte sich den Mund ab und knüllte die 
Serviette auf den Tisch. »Ich muss sofort eure Mutter 
anrufen.«

»Stopp!« Greta und Finn hielten ihn jeder an einem 
Arm zurück.

»Mama würde doch sofort zurückkommen, obwohl 
sie sich auf den Firlefanz da so gefreut hat«, sagte Gre-
ta. »Aber sie kann Oma Rosa jetzt eh nicht helfen. Die 
ist gut im Krankenhaus aufgehoben.«



Der Vater machte ein nachdenkliches Gesicht.
»Ja, und es ist wohl besser, wenn Oma Rosa auch 

nicht weiß, dass Mama gar nicht da ist«, ergänzte Finn.
»Aber die Bücherbutze!«, wandte der Vater ein.
Finn machte eine wegwerfende Handbewegung. 

»Herrn Weber gibt’s ja auch noch. Der hat bestimmt 
alles im Griff.«

Greta zwinkerte ihm zu. Finn zwinkerte zurück. Er 
fühlte nach dem Schlüssel in seiner Hosentasche. Gel-
ber Nupsi, grüner Nupsi.

Alles klar.
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